《連線》網(wǎng)站刊文深度揭秘 X 這一力爭打造下一個谷歌的 “登月項目” 工廠。在秘密成立 7 年后，超級神秘的孵化器 X 讓兩大項目 Loon 網(wǎng)絡(luò)氣球和 Wing 送貨無人機獨立出去——向我們展示一個不斷擴張的谷歌對于這個世界意味著什么。

　　以下是文章主要內(nèi)容：

　　早上 6 點 40 分，一個汽車?yán)软懥巳巍?ldquo;加氣!” 一個戴著安全帽、穿著熒光背心的男人喊道。有一種嘶嘶聲，氦氣開始流動。從附近的一輛卡車上堆得像木材一樣的大容器，氦氣穿過一系列軟管直至 55 英尺高的地方，然后通過銅管，進(jìn)入垂下到地面的一根塑料管。

　　這是 6 月下旬的一個星期三，在內(nèi)華達(dá)州北部的溫尼馬卡，一個偏僻的、橫跨 I-80 高速公路的礦業(yè)城鎮(zhèn)。Winnemucca 是 Project Loon 項目的測試基地。該宏大的項目在 2011 年啟動，旨在將網(wǎng)絡(luò)帶到地球上眾多人口稀疏的，因為復(fù)雜地形而難以搭建傳統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)基站的地區(qū)。Loon 計劃將氣球放飛到距地面 6 萬英尺的高空，而不是建造和維護(hù)地面設(shè)施，每一個氣球都會向近 2000 平方英里的區(qū)域傳送網(wǎng)絡(luò)。

　　溫尼馬卡位于內(nèi)華達(dá)州北部，人口不多。該地方非常適合探索如何讓巨大的、可傳送網(wǎng)絡(luò)的氣球飛到 6 萬英尺的空中。

　　Loon 正在溫尼馬卡進(jìn)行測試，因為那里的天空非常空曠，而且有一個機場，高層人士可以坐私人飛機直接從帕洛阿爾托飛過來，航程并不遠(yuǎn)。今天，該團(tuán)隊正在測試其通信系統(tǒng)的一個新版本，該系統(tǒng)或許能夠支持 10 倍于其當(dāng)前設(shè)置的用戶。

　　半小時后，氣球就可以放飛了，它現(xiàn)在被一根紅色的橫木固定著，三面墻壁擋住了風(fēng)。在一名揮舞著黃色遙控裝置的工程師的指揮下，這個名為 “大鳥”(Big Bird)的結(jié)構(gòu)向左旋轉(zhuǎn) 90 度。就像《獅子王》開場時拉飛奇舉起剛出生的辛巴一樣，起重機的各個臂向上推高氣球。在氣球承載起負(fù)載的重量的時候——太陽能電池板、天線和各種電子設(shè)備——它停頓了片刻。然后，它就隨風(fēng)飄蕩，每分鐘爬升 1000 英尺。頗為壯觀。

　　Loon 和 Wing 雙雙畢業(yè)

　　2012 年，尼克 · 科利(Nick Kohli)加入 Project Loon 這一新生項目時，是負(fù)責(zé)東奔西跑，尋找和收集來自莫哈韋沙漠、巴西鄉(xiāng)村和新西蘭海岸的掉落的氣球。Loon 過往是搜索公司谷歌旗下部門 X 的一部分，該部門旨在培育大膽的項目，以新穎的方式將新興技術(shù)應(yīng)用到非常棘手的問題上。其中一個項目就是自動駕駛汽車。(2015 年谷歌重組成立母公司 Alphabet 時，Google X 更名為 X。)

　　科利——不是典型的谷歌員工——擁有在大災(zāi)難中幸存下來的資質(zhì)。他沒有取得進(jìn)入醫(yī)學(xué)院的成績，所以他接受了急診室技師的培訓(xùn)——這一背景，再加上他的飛行員執(zhí)照和在內(nèi)華達(dá)山脈的八年搜救經(jīng)驗，讓他成為了 Loon 所需要的那種人才。這種實用的技能組合和操作眼光，使得他成為 X 完成其使命所需要的眾多新型人才之一。X 的使命是：在你膝上的電腦和口袋中的手機以外，擴展 Alphabet 的觸角。

　　借助 Alphabet 的幫助和資源，科利(現(xiàn)在負(fù)責(zé)飛行操作)得以見證了 Loon 的整個進(jìn)化過程：從當(dāng)初看著氣球偏離數(shù)百英里飛行，到像今天這樣的發(fā)射已經(jīng)變得稀松平常。這只是向?qū)崿F(xiàn) Loon 設(shè)想的復(fù)雜系統(tǒng)邁出的又一步。

　　今天，X 宣布 Loon 要 “畢業(yè)”——成為 Alphabet 旗下的一家獨立公司——標(biāo)志著它向?qū)崿F(xiàn)這一使命邁出了重要一步。與另一個用無人機運送貨物的項目 Wing 一樣，Loon 也將開始建立員工團(tuán)隊，并組建自己的人力資源和公關(guān)團(tuán)隊。它的領(lǐng)導(dǎo)者將獲得首席執(zhí)行官的頭銜，它的員工將在公司的成功中獲得數(shù)額不詳?shù)墓煞?。?chuàng)造收入和利潤將與改變世界一樣重要。

　　Loon 和 Wing 并不是第一批從 X 獲得畢業(yè)文憑的項目(沒錯，員工會得到真的畢業(yè)文憑)。用隱形眼鏡監(jiān)測血糖水平的生命科學(xué)項目 Verily 早在在 2015 年實現(xiàn)了這一飛躍。2016 年 12 月，自動駕駛項目也取得了飛躍，取名 Waymo。網(wǎng)絡(luò)安全項目 Chronicle? 在今年 1 月晉升為獨立的公司。

　　Loon 和 Wing 雙雙畢業(yè)——兩個雄心勃勃的大型項目——標(biāo)志著 X 的一個分水嶺，或許也標(biāo)志著這個神秘的研究和設(shè)計部門開始兌現(xiàn)其使命的時刻。對于這家靠廣告發(fā)家的科技巨頭來說，X 并不是一個堆放不適合放在公司結(jié)構(gòu)其它地方的非凡項目的垃圾抽屜。它專注于試圖找到方法來催生革命性的產(chǎn)品，這些產(chǎn)品并不只是存在于設(shè)備屏幕上，而是能夠與現(xiàn)實世界進(jìn)行互動。通過將 Loon 和 Wing 推向世界，X 不久以后就將發(fā)現(xiàn)它是否能有效地孵化出新的谷歌——以及是否能夠?qū)?Alphabet 置于尚未存在的行業(yè)的前沿位置。

　　但 Alphabet 催生新一代的 “登月項目” 公司的嘗試，提出了兩個問題。這個龐然大物能取得指數(shù)級增長嗎?我們希望它取得指數(shù)級增長嗎?

　　Loon 項目開發(fā)背后

　　在 X 山景城總部的 Loon 實驗室里堆滿了好幾代墜落和漏氣的氣球。Loon 是基于一個簡單的想法——用高速飛行的熱氣球取代地面基站——這掩蓋了一系列引人入勝的技術(shù)問題。2013 年，在運作了一年之后，這些氣球仍然存在一個不好的習(xí)慣：放飛幾天后就會爆裂或墜落到地上。(它們帶著降落傘來減輕電子設(shè)備負(fù)載受到的沖擊，團(tuán)隊會向空中交通管制部門提醒它們的降落。)在實現(xiàn)像 “大鳥” 那樣的裝置以前——發(fā)射過程就像一群孩子試圖將風(fēng)箏放飛那么簡單——一陣風(fēng)就可能會破壞整個氣球放飛過程。

　　現(xiàn)在，一個采用定制設(shè)計的、裝載各種設(shè)備的盒子可確保系統(tǒng)在運送過程中的安全。關(guān)鍵部件放在一個銀色的盒子里，它是用金屬化的聚苯乙烯泡沫塑料制成的，該類材料反射陽光，保持溫暖。一個 80 英尺長的平板掃描儀可檢查聚乙烯的細(xì)微缺陷，這些缺陷可使得氣球在 6 萬英尺高空的存活時間從幾個月削減到幾天。

　　測繪軟件可以跟蹤漂洋過海的氣球，利用機器學(xué)習(xí)識別出適合的氣流來讓它們到達(dá)任何它們需要到達(dá)的地方。有了這些工具，Loon 團(tuán)隊了解到：公司可以每半小時發(fā)射一個氣球，并讓氣球在空中停留 6 個月或更長時間。

　　在 Loon 的氣球取證實驗室，帕姆 · 德斯羅切斯(Pam Desrochers)使用了一個 80 英尺長的平板掃描儀，對聚乙烯材料進(jìn)行檢測，看看其飛行后是否存在微小缺陷和磨損跡象。

　　取證小組使用偏振光透鏡來發(fā)現(xiàn)可使得氣球在 6 萬英尺高空的存活時間從幾個月削減到幾天的缺陷。

　　這是 X 所允許的那種開發(fā)。六年來，Loon 的工程師、設(shè)計師和氣球回收人員都不用擔(dān)心諸如資金、收入流、人力資源人員招募或者誰來負(fù)責(zé)執(zhí)行公關(guān)策略的問題。他們可以使用谷歌的機器學(xué)習(xí)專業(yè)技術(shù)以及 X 的 “設(shè)計廚房”(design kitchen)——一個面積達(dá) 2 萬平方英尺的工作室，用于制作他們能想到的任何機械設(shè)備的原型。他們不需要制定詳細(xì)的商業(yè)計劃，更不用說創(chuàng)收或者盈利了。他們被允許一遍又一遍地失敗，每一次失敗他們都能學(xué)到一點東西。

　　X 主管阿斯特羅 · 泰勒(Astro Teller)把 X 描繪成一個讓世界變得更美好的地方，但他并沒有隱瞞 Alphabet 帶來的種種好處，包括新的收入流、戰(zhàn)略優(yōu)勢和招聘價值。雖然他不愿透露這家 “登月項目” 工廠的員工人數(shù)或運營預(yù)算，但他明確表示，無論你認(rèn)為 X 花了多少錢，與它所創(chuàng)造的價值相比，它都是微不足道的。

　　X 主管阿斯特羅 · 泰勒將 “登月項目” 定義為通過提出激進(jìn)的解決方案和部署突破性技術(shù)來解決重大問題的想法。

　　“登月項目” 的評估過程

　　在 X 內(nèi)部，追求各種 “登月項目” 的團(tuán)隊都在尋找自己的失敗之路，它們也都受到類似的保護(hù)。只要有解決棘手問題的新方法，想法就會受到歡迎。它們來自各方，有的來自員工的大腦，其它的則來自泰勒或谷歌的兩位聯(lián)合創(chuàng)始人拉里 · 佩奇(Larry Page)和謝爾蓋 · 布林(Sergey Brin)。X 員工們埋頭鉆研學(xué)術(shù)論文，四處參加各種大會活動，尋找有望成長為參天大樹的項目種子。一個未命名的項目源自于一個研究員的 NPR 采訪。

　　無論想法來自哪里，它們很多都止步于快速評估團(tuán)隊的評估。這一個小團(tuán)隊每周會見幾次，不是為了宣揚想法，而是為了將它們駁倒。“我們要問的第一件事是：這個想法能通過近期將會出現(xiàn)的技術(shù)實現(xiàn)嗎?它能解決一個真正問題的正確部分嗎?” 領(lǐng)導(dǎo)該團(tuán)隊的菲爾 · 沃森(Phil Watson)說。違反物理定律就意味著沒戲。“你會驚訝于有多少種關(guān)于永動機的想法被提出來。” 他指出。

　　這些會議既有煙霧彌漫的宿舍房間那樣無拘無束的思考氛圍，又有論文答辯時的那種殘酷而嚴(yán)苛的氛圍。該團(tuán)隊已經(jīng)考慮過各種各樣的想法：從雪崩中產(chǎn)生能量(不可行)，在北極周圍安裝一個銅環(huán)來利用地球磁場發(fā)電(成本太過高昂)，建造海上港口來簡化運輸物流(會招致巨大的監(jiān)管麻煩)。他們曾就研制隱形裝置一事進(jìn)行過辯論。技術(shù)上似乎可行。“我們一直在說，我們應(yīng)該這么做，因為這太酷了——不，我們不能這么做，因為這會帶來更多的麻煩，而且它不能解決任何現(xiàn)實問題。” 沃森說，“它肯定會給不法分子帶來巨大的便利。”

　　通過第一次評估的想法被帶到 Foundry 階段。在這一階段，領(lǐng)導(dǎo)初出茅廬的項目的那個人需要解決運營他們的項目可能會面臨的問題，這是工程師們向來不大愿意做的一件事情。這一階段的領(lǐng)導(dǎo)者是奧比 · 費爾騰(Obi Felten)，在負(fù)責(zé)在歐洲推出谷歌產(chǎn)品數(shù)年后，他于 2012 年來到 X。

　　在與泰勒的第一次會面中，費爾騰了解到 X 在醞釀的所有秘密項目，包括氣球網(wǎng)絡(luò)和送貨無人機。她開始問那些負(fù)責(zé)產(chǎn)品推出的人通常會問的問題。氣球進(jìn)入另一個國家領(lǐng)空合法嗎?有隱私問題嗎?你們會與電信運營商合作還是與它們競爭?“泰勒看著我說，‘哦，沒有人真的在想這些問題。全都是些工程師和科學(xué)家，我們只是在思考如何讓氣球飛起來。’”

　　任何能通過快速評估團(tuán)隊的嚴(yán)格審查的想法，都會進(jìn)入奧比 · 費爾騰領(lǐng)導(dǎo)的 Foundry 階段。在這一階段，領(lǐng)導(dǎo)初出茅廬的項目的那個人需要解決運營他們的項目可能會面臨的問題，這是工程師們向來不大愿意做的一件事情。

　　Foundry 使用這種強烈的審問手段，來在 X 投入大量的金錢和時間之前，發(fā)現(xiàn)那些可能會毀掉一個項目的問題。以用海水制造一種碳中性燃料的 Foghorn 項目為例。這種技術(shù)令人驚嘆，旨在解決的問題也意義重大，但兩年之后，該團(tuán)隊意識到他們沒有辦法來在成本上與汽油競爭——并且依賴于更多地處于研究階段而非開發(fā)階段的技術(shù)。X 干掉了 Foghorn，給團(tuán)隊中的每個人都發(fā)了獎金，讓他們尋找新的項目。Foundry 就是旨在確保不合適的項目盡快被淘汰。

　　這基于一個簡單的前提：你越早扼殺一個想法，你就能越快投入時間和金錢到下一個想法。試圖改變世界和創(chuàng)造巨大的新公司，意味著要規(guī)避傳統(tǒng)的進(jìn)步跡象。揭露那些你正在做的、很可能會失敗的事情是取得成功的唯一途徑。因為一旦它被徹底扼殺了，你就可以回去做下一件事——一件或許能成功的事情。

　　項目的三大要求

　　任何希望符合 X 要求的項目都必須同時達(dá)到三個要求。它必須是解決一個重大的問題;它必須提出一個激進(jìn)的解決方案;它必須部署突破性的技術(shù)。

　　這一定義直到 2010 年 X 開始成形時才出現(xiàn)，X 用它來將送貨無人機和隱形斗篷中區(qū)分開來。這一努力始于一項實驗：拉里 · 佩奇(Larry Page)要求斯坦福計算機科學(xué)教授塞巴斯蒂安 · 特倫(Sebastian Thrun)為他打造一輛自動駕駛汽車。

　　當(dāng)時，特倫對這項技術(shù)的了解不亞于任何人：他曾在 2005 年的 DARPA(美國國防部高級研究計劃局)挑戰(zhàn)賽中帶領(lǐng)斯坦福大學(xué)獲勝，比賽的內(nèi)容就是在內(nèi)華達(dá)州普里姆外的莫哈韋沙漠進(jìn)行一項長達(dá) 132 英里的全自動駕駛汽車競賽。DARPA 在 2007 年舉辦另一場難度更大的比賽 “城市挑戰(zhàn)賽”：讓車輛行駛于一個模擬的城市，在那里它們必須要遵守交通法規(guī)，穿過十字路口，以及停車。斯坦福大學(xué)最終名列第二(卡內(nèi)基梅隆大學(xué)獲得冠軍)，當(dāng)時已經(jīng)在與谷歌共事的特倫來到谷歌成為全職員工，幫助開發(fā)街景服務(wù)。

　　DARPA 的挑戰(zhàn)賽已經(jīng)證明了汽車可以自動駕駛，但該機構(gòu)后來不再舉行這種比賽。當(dāng)時，美國汽車制造商關(guān)注的是，如何在經(jīng)濟(jì)崩潰中存活下來，而不是開發(fā)可能摧毀其業(yè)務(wù)的技術(shù)。谷歌是一家軟件公司，但它擁有大量的現(xiàn)金儲備，將無人駕駛汽車的想法推向市場顯然有望拯救生命，產(chǎn)生新的收入流，并將谷歌的觸角延伸到其它的領(lǐng)域。

　　因此，特倫悄悄地雇傭了一個團(tuán)隊，重點招攬思想天馬行空的年輕人才，而不是走在領(lǐng)域前沿的知名學(xué)者。那些年輕人才有很多都參加過 DARPA 挑戰(zhàn)賽。(其中包括安東尼 · 萊萬多夫斯基，他后來被谷歌控訴竊取商業(yè)機密，令 Uber 與谷歌陷入激烈的法律糾紛，最終兩家公司于今年 2 月達(dá)成和解。)佩奇給該團(tuán)隊制定了一項挑戰(zhàn)：選定 1000 英里的加州道路，他希望開發(fā)的車輛能夠在上面自動駕駛。特倫的團(tuán)隊稱其為 “拉里 1000”，他們最終在 18 個月內(nèi)完成了這項任務(wù)。

　　X 的創(chuàng)立

　　對谷歌來說，進(jìn)入實體世界是一次全新的嘗試。它對核心的搜索業(yè)務(wù)之外的項目的興趣催生了 Gmail、谷歌地圖和谷歌圖書——都是很酷的產(chǎn)品，但仍然全都屬于軟件。豐田普銳斯在山景城的街道上自動駕駛的場景激發(fā)了種種可能性，其中包括更多的非軟件項目。

　　但自動駕駛汽車卻落在了谷歌的頭上。尋找其他同樣困難、復(fù)雜、有價值的問題需要某種基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)。佩奇讓特倫成為公司的第一個 “其他董事”，負(fù)責(zé)所有不符合投資者對谷歌的期望的事情。因為特倫要專注于無人駕駛汽車團(tuán)隊(2012 年之后，則專注于他的在線教育初創(chuàng)公司 Udacity)，所以由他的聯(lián)席主管阿斯特羅 · 泰勒來掌舵一艘目的和方向尚不明確的航船。

　　在與佩奇的早期交流中，泰勒想要解決方向的問題。“我說，‘我們是孵化器嗎?’” 泰勒說。不完全是。他們也不是研究中心。他們在創(chuàng)造新的業(yè)務(wù)，但這沒有傳達(dá)出正確的意思來。

　　最后，泰勒找到了一個意想不到的詞。“我們要登月嗎?” 他問佩奇。“對，這就是你們要做的事情。” 佩奇回答說。

　　創(chuàng)建一個研究部門來打造開創(chuàng)性的產(chǎn)品，是自身價值與創(chuàng)新能力息息相關(guān)的企業(yè)的主流做法。這一傳統(tǒng)至少可以追溯到 1925 年由 AT&T 和西方電氣公司(Western Electric)共同創(chuàng)立的貝爾實驗室(Bell Labs)。貝爾實驗室由美國眾多最聰明的科學(xué)家組成，以創(chuàng)造晶體管而聞名。晶體管是現(xiàn)代電子產(chǎn)品的基石。它還幫助開發(fā)了第一批激光器，并在數(shù)學(xué)家克勞德 · 香農(nóng)(Claude Shannon)的帶領(lǐng)下創(chuàng)立了信息理論學(xué)科。該學(xué)科為理解信息如何傳輸和處理創(chuàng)造了一個數(shù)學(xué)框架。除了 8 個諾貝爾獎和 3 個圖靈獎以外，該實驗室還催生了 Unix 操作系統(tǒng)和編程語言 C

　　這種廣度是貝爾實驗室成功的關(guān)鍵。你無法料到下一個突破性技術(shù)會是什么樣子，所以沒有必要要求制定詳細(xì)的行動計劃。“它的領(lǐng)導(dǎo)者能夠接受項目目標(biāo)不明確。” 喬恩 · 格特納(Jon Gertner)在《創(chuàng)意工廠：貝爾實驗室和美國創(chuàng)新的偉大時代》一書中寫道，“貝爾實驗室的工作人員會探究任何與人類交流有關(guān)扯上關(guān)系的東西，無論是基于電線或者無線電的交流，還是基于錄音或視覺圖像的交流。”

　　不過，貝爾實驗室在某些界限內(nèi)運行的。它最有價值的工具是基礎(chǔ)研究：它的科學(xué)家們花了數(shù)年的時間探查化學(xué)、物理、冶金、磁學(xué)等學(xué)科的基礎(chǔ)知識，并花更多的時間尋找有望變現(xiàn)的發(fā)現(xiàn)。雖然 “人類通信” 是一個廣泛的領(lǐng)域，但他們的工作并沒有延伸到遠(yuǎn)在可提升 AT&T 業(yè)務(wù)(也就是電話業(yè)務(wù))的領(lǐng)域之外的領(lǐng)域。

　　施樂公司(Xerox)的帕洛阿爾托研究中心(簡稱 PARC)是硅谷建立的第一個偉大的創(chuàng)新實驗室，該實驗室的研究人員之所以脫穎而出，并不是因為他們的科學(xué)突破，而是因為他們有能力將原有技術(shù)應(yīng)用于以前從未被考慮過的新目標(biāo)。PARC 在 20 世紀(jì) 70 年代和 80 年代早期創(chuàng)造了激光打印機和以太網(wǎng)，并引領(lǐng)了從打孔機向分布式的交互型機器(即個人電腦)的轉(zhuǎn)變，為現(xiàn)代計算奠定了基礎(chǔ)。

　　但是，在硅谷，PARC 最為人熟知的卻是施樂沒能夠在那項工作的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步。這個實驗室開創(chuàng)了圖形用戶界面的先河——用鼠標(biāo)控制屏幕上的圖標(biāo)——但最終是喬布斯把這種界面帶到了大眾面前。在加州大學(xué)伯克利分校哈斯商學(xué)院研究企業(yè)創(chuàng)新的亨利 · 切撒布魯夫(Henry Chesbrough)指出，施樂的老板們沒有白白浪費大好的技術(shù)，他們只是沒有看到它與自己如何相關(guān)。“施樂是在尋找符合復(fù)印機和打印機商業(yè)模式的東西。”

　　X 給它的員工幾乎無限制的權(quán)限以及巨大的資金支持，認(rèn)為它可以創(chuàng)造出以前的實驗室可能從未發(fā)現(xiàn)過的產(chǎn)品和服務(wù)——又或者可能摒棄過的產(chǎn)品和服務(wù)。它不做基礎(chǔ)研究，而是依賴于其他機構(gòu)(主要是政府和學(xué)術(shù)機構(gòu))來創(chuàng)建用途可以想象的工具。它并不依賴于擁有世界上最聰明的人才，并且樂于尋找富有前景的想法以及試圖將它們引入進(jìn)來。

　　最重要的是，它的職責(zé)是擴大 Alphabet 的業(yè)務(wù)范圍，而不是改善已經(jīng)存在的業(yè)務(wù)。攬獲諸多諾貝爾獎的貝爾實驗室對它的所有者來說是富有價值的，因為它使得電話通話變得更好更便宜。施樂的股東們很感激帕洛阿爾托研究中心，因為它發(fā)明的激光打印機給他們賺了幾十億美元。

　　X 沒有犯這些錯誤，因為它的職責(zé)不是讓搜索變得更好。它的職責(zé)是確保 Alphabet 這艘母艦永遠(yuǎn)不會停止擴張。

　　X 最大的項目

　　從這個角度來看，X 最大的項目不是開發(fā)自動駕駛汽車，也不是打造氣球網(wǎng)絡(luò)，也不是構(gòu)想無人操控的無人機——而是建立起一個旨在建造出這些創(chuàng)新公司的部門。它對失敗的迷戀和對觸動每一個人的想法的熱愛，都是為了實現(xiàn)這一目標(biāo)：如果你不是不斷地失敗，甚至不是愚蠢地失敗，那么你還不夠努力。

　　這有益于 Alphabet，有益于那些喜歡無人駕駛汽車概念的人(特別是那些不能開車的人)，有益于那些喜歡用非侵入式可穿戴設(shè)備跟蹤健康的想法的人，有益于那些喜歡在世界的黑暗的角落沉浸于互聯(lián)網(wǎng)世界的想法的人，有益于那些喜歡不影響交通和造成更多二氧化碳排放就能買到漢堡和牙膏的想法的人。

　　但是，通過谷歌，Alphabet 實際上已經(jīng)對我們的日常生活產(chǎn)生了巨大的影響：我們?nèi)绾闻c他人交談，我們在哪里獲得新聞，我們該何時離開家以便避開交通堵塞。對大多數(shù)人來說，免費獲得郵箱服務(wù)、詳細(xì)的地圖服務(wù)和幾乎可查詢到任何東西的搜索引擎是很好的事情。X 試圖通過跳出虛擬領(lǐng)域來擴大這種影響力。批評者已經(jīng)在說谷歌壟斷。

　　現(xiàn)在想象一下，它的統(tǒng)治延伸到我們的汽車，我們吃的食物，我們訂購的商品，我們身體的健康——我們?nèi)绾芜B接到互聯(lián)網(wǎng)。谷歌已經(jīng)對我們離不開手機的生活部分產(chǎn)生了巨大的影響。我們準(zhǔn)備好讓它進(jìn)入我們其它的生活部分了嗎?

　　Wing 項目開發(fā)背后

　　安德烈 · 普拉杰(Andre Prager)推著一輛堆滿垃圾似的東西的推車走進(jìn)房間。那些主要是切成小片的紙板，里面混雜著幾袋塑料雜物和塑料末梢。普拉杰以前曾參與過保時捷汽車引擎方面的工作。在業(yè)余時間，他做了一個噴氣式電鋸和一臺渦輪增壓的 Vespa 小型摩托車?，F(xiàn)在他是 X 的送貨無人機項目 Wing 的機械工程師。這是裝載著他的各種失敗的推車。

　　Wing 機械工程師安德烈 · 普拉杰(左)負(fù)責(zé)打造一個配送系統(tǒng)來盡可能簡化通過無人機獲取包裹的過程。他和特雷弗 · 香農(nóng)盡可能地減少了運動部件。“我們衡量成功的標(biāo)準(zhǔn)是，人們看到該裝置時會多么地不以為然。” 普拉杰說。

　　在 2012 年 Wing 項目啟動后不久，該團(tuán)隊意識到在地面著陸無人機會垂直飛行要浪費掉大量的能量。相反，他們決定讓無人機在空中盤旋，并以某種方式將包裹降落到地面。

　　該團(tuán)隊的第一次嘗試是一個基于線筒的系統(tǒng)，在這個系統(tǒng)中，包裹會被連接到一根可以從無人機上解線纜的繩子上。“這聽起來是個好主意，因為它太簡單了。” 普拉杰說道。但它很快被證明是一個復(fù)雜的爛攤子：把東西卷好來是一大痛點。每個包裹都需要自己的系統(tǒng)，因為線纜是纏在包裹上的，這很難給顧客帶來體面的體驗。

　　他們嘗試以按壓筆和櫥柜門為模式打造一種不那么復(fù)雜的機械系統(tǒng)。(為了給我展示，普拉杰從推車取出一個原型：一塊方形的紙板，上面有一支斷了的筆，一個圖釘，還有一根綁在上面的稻草。)完全行不通——包裹總是無法脫鉤，或者鉤子解開后又重新接上，又或者某樣?xùn)|西會斷裂。“然后我們說，假如我們可以做到不必用到任何運動部件呢，會怎么樣?” 另一位在澳大利亞的機械工程師特雷弗 · 香農(nóng)(Trevor Shannon)在視頻會議中表示。Wing 在澳大利亞進(jìn)行測試。

　　當(dāng) Wing 團(tuán)隊試驗原型時，他們使用最簡單的工具來測試新的想法：紙板、圖釘和膠帶。

　　得益于像這樣的設(shè)計，Wing 已經(jīng)準(zhǔn)備好成為一家獨立的公司，以及在現(xiàn)實世界進(jìn)行無人機配送。

　　這一想法促成了他們目前的設(shè)計：大小和形狀與小土豆相仿，上面有一個用于鉤住包裹的凹痕。它很容易用手固定，當(dāng)有負(fù)載的東西落到地面時，鉤子的重量自然會把它拉下來。有個 “反頜” 阻止鉤子重新接上包裹。普拉杰并不介意它平平無奇的外形。“我們衡量成功的標(biāo)準(zhǔn)是，人們看到該裝置時會多么地不以為然。” 他稱。

　　Wing 的目標(biāo)是，使得人們更容易得到想要的商品，讓他們不必花費時間開車去購買。自 2014 年以來，Wing 一直在澳大利亞各地展開試點項目，先是在昆士蘭，然后在首都堪培拉。該公司一開始向偏遠(yuǎn)地區(qū)的牧場主提供無人機送貨服務(wù)，現(xiàn)在正準(zhǔn)備在離城市更近的郊區(qū)開始飛行。目前，它運送的小包裹來自于顧客在可以從大型連鎖藥店 Chemist Warehouse 和快餐店 Guzman Y Gomez 的訂購。

　　不過，做這種配送的真正障礙并不是配送系統(tǒng)，也不是技術(shù)：近年來，電池和航空控制系統(tǒng)已經(jīng)取得了足夠的進(jìn)展，足以讓一批送貨無人機公司實現(xiàn)騰飛。而是在于，如何安全地完成配送，尤其是在空域擁擠、受到嚴(yán)格管控的美國和歐洲。

　　因此，在 2015 年，該團(tuán)隊開始構(gòu)建一個無人駕駛空中交通管理系統(tǒng)，將其所有的無人機連接起來，給予每架無人機特定的通道來從起點飛到目的地。“我們正在試圖打造貨運卡車和供它們行駛的道路。” 將在 Wing 從 X 獨立出去以后擔(dān)任首席技術(shù)官的亞當(dāng) · 伍德沃斯(Adam Woodworth)說。項目的難處在于，它不僅僅是開發(fā)一個跟蹤無人機的系統(tǒng)，而是讓在空中運營的每一個人都運行同樣的系統(tǒng)。Wing 正在與美國聯(lián)邦航空管理局(FAA)合作，并且已將其系統(tǒng)的一些部分開源，以便其他公司可以開發(fā)出互通的系統(tǒng)。

　　隨著 Wing 離開 X 成為一家獨立的公司，它的領(lǐng)導(dǎo)者——首席技術(shù)官亞當(dāng) · 伍德沃斯和首席執(zhí)行官詹姆斯 · 伯吉斯——將要面對一個失敗通常只意味著失敗的現(xiàn)實世界。

　　這個問題的有趣之處在于，它不是 X 旨在解決的那種事情。它不需要工程設(shè)計、原型設(shè)計或者瘋狂的頭腦風(fēng)暴。它需要小心翼翼地與監(jiān)管機構(gòu)和競爭對手打交道，進(jìn)行密切的對話交流——對于這些實體來說，成功意味著一次性把事情做好來。如果 Wing 不能做到這一點，那么它的長期生存就會存在疑問。

　　失敗的意義將變得不一樣

　　這標(biāo)志著這家新公司將不得不接受的一個改變(Loon 也是如此)：從 X 畢業(yè)意味著與失敗的關(guān)系變得不一樣了。這些公司正在成為要取得傳統(tǒng)意義上的成功的公司，要提供真正的服務(wù)，提供真正的價值來吸引真正的客戶。

　　Loon 氣球已經(jīng)累計飛行了近 2000 萬英里。在波多黎各被颶風(fēng) “瑪麗亞” 侵襲和秘魯發(fā)生特大洪水后，Loon 分別向這兩個地區(qū)提供了網(wǎng)絡(luò)。現(xiàn)在，它得做某種更加困難的事情。“是時候離巢了。” 電信行業(yè)資深人士阿拉斯泰爾 · 韋斯特加思(Alastair Westgarth)說。他在一年半前來到 X 公司，將成為 Loon 的首席執(zhí)行官。他的工作將會是，與世界各地的電信公司達(dá)成合作協(xié)議，將他的氣球整合到它們的網(wǎng)絡(luò)，為它們的客戶提供聯(lián)網(wǎng)服務(wù)。韋斯特加斯指出，保持大膽，不斷推動創(chuàng)新至關(guān)重要。“但與此同時，你不會想要冒存亡性的風(fēng)險。”

　　Loon 的首席執(zhí)行官將會是阿拉斯泰爾 · 韋斯特加斯，作為電信行業(yè)的資深人士，他將負(fù)責(zé)敲定與世界各地的電信公司的合作協(xié)議，將自家公司的氣球部署到它們的網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中，為他們的客戶提供網(wǎng)絡(luò)服務(wù)。

　　在現(xiàn)實世界中，失敗就是失敗。慢慢地，你的求死愿望會變成生存本能。

　　X 將密切關(guān)注初出茅廬的 Loon 和 Wing，但它的注意力很快就會轉(zhuǎn)移到尋找新的 “登月項目” 來取代它們上。網(wǎng)絡(luò)氣球和送貨無人機究竟會主宰天空，還是墜毀在地球上，將需要數(shù)年的時間來檢驗。關(guān)于 X 的產(chǎn)品失敗、修修補補、改良和推出對我們其他人意味著什么，我們還需要很長時間才能找到答案。

　　但是，回到 Winnemucca，發(fā)射出的那個氣球正在穩(wěn)步上升。它進(jìn)入了沙漠地帶，在這一地區(qū)待上一晚，接著再飛往丹佛，然后是內(nèi)布拉斯加州。尼克 · 科利告訴我，幾天前從波多黎各的基地發(fā)射的三個氣球在該地區(qū)。我的眼睛不停地來回轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，直到在科利的引導(dǎo)下，我發(fā)現(xiàn)了在我頭頂 62500 英尺高的地方，最微小、最白的白點在靜靜地移動。那大約是到月球距離的 0.005%，仔細(xì)想想，那其實并不是那么地遙遠(yuǎn)。