斯坦·李終于能夠說出在《金剛狼》那句臺詞，“原來死亡是這種感覺?！?/span>

　　來源：南都周刊

　　文 | 何沛蕓 阿樹 編輯 | 胡雯雯

　　CBS、TMZ等多家美國媒體報道，美國漫畫界元老級人物斯坦·李于當(dāng)?shù)貢r間周一（2018年11月12日）在好萊塢一家醫(yī)療中心去世，享年95歲。

　　斯坦·李，原名斯坦利·馬丁·利博。他的一生中擁有各式身份：漫畫創(chuàng)作者、演員、編劇，最被人們熟知的稱謂是“漫威之父”，許多耳熟能詳?shù)某売⑿?，都出自他之手?/p>

　　同時，斯坦·李也被譽為好萊塢漫威世界的“客串俠”，在許多影片中都出現(xiàn)過他的身影，尋找他成了看超級英雄電影的另一大樂趣，他也因此被影迷稱為“漫威宇宙最大的彩蛋”。

　　斯坦李最早的客串，是在1989年《不可思議的綠巨人》，他在一場噩夢中飾演法庭陪審長。在夢中，浩克現(xiàn)身，把法庭砸得一團亂，斯坦·李所飾演的陪審長和其他陪審員在驚愕中逃跑。

　　在此之后，他在漫威系列電影中頻頻出現(xiàn)，成為名副其實的“客串俠”。他最近一次也是最后一次露臉，是在2018年11月9日中國上映的《毒液》中，扮演一個遛狗的路人，他當(dāng)時跟湯老師還有一句對白：“Don’t give up on her … either of you?！?nbsp;

影迷在《毒液》中偷拍的劇照

　　需要英雄的年代

　　1939年，斯坦·李聽說有家叫Timely的出版公司在招助理，他被招進了漫畫部門。除他之外，當(dāng)時的Timely公司只有兩個雇員。他作為這兩個人，喬·西蒙和杰克·科比的助手，主要工作就是幫他們買三明治，倒墨水，也幫他們校稿，偶爾寫寫對白。

　　突然有一天，兩人辭職了。“出版商跑來說，斯坦，在我找到一個成年人之前，你能撐起這個部門嗎？”當(dāng)時斯坦只有十七歲?！暗谀莻€年紀(jì)，你覺得你什么都能做，所以我說我當(dāng)然能行?！?/p>

　　“出版商肯定忘了找成人員工這件事，因為從那以后，我就一直留在那里了，我變成了主筆、編輯、美術(shù)總監(jiān)。這就是一切的開始?！?/p>

1942年，斯坦利在軍中

　　二戰(zhàn)中，斯坦·李同眾多美國青年一樣應(yīng)征入伍。寫電影劇本，做海報和指導(dǎo)手冊。在那個法西斯橫行的年代，由斯坦·李填寫內(nèi)容的《美國隊長》系列漫畫第三部發(fā)行，被美國精神和愛國主義包裝的美國隊長，成為那一代美國青年的象征。

他在軍中也依然在畫漫畫

　　1961年，漫畫史上著名的超級英雄組合“神奇四俠”在斯坦李和杰克·科比的合作中誕生。

　　戰(zhàn)爭過去后，1963年，托尼·斯塔克（鋼鐵俠）登場。他的性格設(shè)計參考了霍華德·休斯，看上去驕傲自大，也總是照顧隊友。相比美國隊長，斯坦·里將更為復(fù)雜的性格賦予了這位發(fā)明家、冒險家、富豪和花花公子。甚至斯塔克對搖滾樂隊的偏好，AC/DC，黑色安息日，都是那個時代里美國偏好的體現(xiàn)。

　　斯塔·李也曾開玩笑說，鋼鐵俠是和他聯(lián)系最緊密的英雄，帥氣，迷人，富有。

1969年，他在漫威辦公室

　　接下來是蜘蛛俠?！坝哪谒羞@些故事里是必須的?！彼固?李的原則在蜘蛛俠的角色設(shè)定上，體現(xiàn)了現(xiàn)代版的趣味。他從一只在墻上靈活爬行的蒼蠅身上得到靈感，在考慮“昆蟲俠”，“蚊子俠”和“蒼蠅俠”的名字后，最終將這個受到昆蟲啟發(fā)的英雄命名為“蜘蛛俠”。

　　高中生蜘蛛俠在承擔(dān)英雄責(zé)任的同時，不得不去應(yīng)付一些青春期的麻煩。英雄也會面對的nerd（書呆子）的困境：邀請暗戀的女生一起參加舞會，被伙伴們?nèi)⌒?，少年的小驕傲，都恰好是新一代美國青少年的共鳴。

　　而蜘蛛俠英雄的一面，反而藏在在紅色戰(zhàn)衣之下，斯坦·李說，“任何人都可以是蜘蛛俠?！边@種“鄰家英雄”的平凡化，拉近了美國青年與英雄故事的距離。

　　再后來，《綠巨人》、《雷神托爾》、《X戰(zhàn)警》、《奇異博士》等一一誕生。斯坦·李的英雄總是會贏的。在他看來，故事需要很多驚喜和曲折，好人也有缺點，但最后這個贏的結(jié)果必須出來?！斑@種想法來自于讀者的期望，讀者希望的英雄是什么樣子的？或者說世界期待的英雄是什么樣子的？”

　　客串俠

老頭子在X戰(zhàn)警第一部

　　華特迪士尼公司總裁曾這樣描述斯坦·李：“斯坦擁有鼓舞人，娛樂人，連接人的力量。只有他心胸的寬度能超過他想象力的廣度?！?/p>

　　在大家眼中，斯坦·李是個樂觀幽默，愛講笑話的小老頭。因為視力問題，他常年戴著黑色眼鏡。白頭發(fā)，紅臉頰，加上這副黑眼鏡，成為斯坦·李在這個時代里獨有的“英雄戰(zhàn)衣”。

　　他欣賞創(chuàng)造出超人的對手DC，敬佩世界上每一個認(rèn)真做事的人。斯坦·李的創(chuàng)作生涯持續(xù)了近八十年。九十多歲高齡時，他仍沒有停止自己的想象力和創(chuàng)造力。

　　“貪婪”，是他用來解釋自己對這些英雄故事始終堅持的原因，也許他是開玩笑地討論這些故事帶來的金錢，但也不可否認(rèn)他對維持創(chuàng)作生命力的渴望。

　　在2018年2月Larry King對他的采訪中，老年斯坦·李坦言，自己已經(jīng)不能很好地看電影，也不能很好地閱讀。但他繼續(xù)工作，因為他想證明，這樣的人依舊是具有創(chuàng)造性的。而且他認(rèn)為，客串是他最喜歡的工作之一，因為這是“全世界最獨一無二的工作”。

　　幾乎所有鐵桿漫威影迷，都一定曾像找彩蛋一樣在漫威電影里尋找他。作為“客串專業(yè)戶”，老爺子比很多英雄的人氣更旺，他還曾總結(jié)說：“你說超級英雄電影的票房為什么那么高？因為人們會再次買票去電影中尋找我的身影?！?/p>

　　其實，斯坦李沒有參與過客串角色的設(shè)計。主創(chuàng)人員告訴他去，他就去?！拔已萃辏麄兙桶盐姨唛_?！?/p>

　　他的客串，最初是從第一部《X戰(zhàn)警》開始的。老爺子被安排在沙灘上賣熱狗冷飲，有細(xì)心的觀眾把他從鏡頭遠(yuǎn)處找了出來。再經(jīng)過蜘蛛俠系列，斯坦.李已經(jīng)成了漫威固定的客串專業(yè)戶。

　　偶爾有一兩部電影因為在海外拍攝，老頭子去不了。過后，攝制組還會成立派遣一個團隊，專門拍他。

　　至今為止，斯坦·李已經(jīng)客串過38部漫威電影/電視劇。

　　在許多粉絲眼里，斯坦李的所有客串角色，其實都是同一個，就像漫畫里的觀察者阿圖，靜靜地圍觀著這個超級大幻想世界，超越時間與空間，連接一切。

　　如今，斯坦·李離開了世界，但他仍然活在漫威宇宙中。這位“漫威之父”的想象力，在每一個英雄故事里展開，精益求精的精神，也仍然影響著我們。

　　來源｜南都周刊