機(jī)密處萬(wàn)籟俱寂，防守嚴(yán)格，他一路破解密碼，悄聲潛入，沒料到 U 盤一插電腦，警報(bào)就開始厲聲鳴叫，門外死神般的腳步紛至沓來(lái)，踩得他渾身汗如雨下。

決定組織存亡的數(shù)據(jù)正飛速傳輸，慶幸的是，不到 10 秒，進(jìn)度條就到了 99%。

他的嘴角肆意上揚(yáng)：電影里每個(gè)帥氣如他的男主角，總是在 99% 的危急一刻成功拷貝資料瀟灑脫身。

然而現(xiàn)實(shí)是，60 秒過(guò)去了，進(jìn)度條還在 99%。

一陣槍聲響徹大廈。他千算萬(wàn)算，沒算到被進(jìn)度條騙到了死路上。

▲ 上述三圖來(lái)自：《I Spy》

為什么進(jìn)度條總是卡在 99%?

你可能不是間諜，但肯定也焦急地經(jīng)歷過(guò)進(jìn)度條里這距離最遠(yuǎn)的 1%。

而它似乎總會(huì)卡在 99% 的原因就是：大多數(shù)進(jìn)度條都是假的。

故事還要從 1896 年講起。

那一年，波蘭經(jīng)濟(jì)學(xué)家 Karol Adamiecki 制作了一種名叫 harmonogram(時(shí)間表)的圖表，提出了早期的進(jìn)度條概念。同時(shí)，這種方法 1910-1915 年也由 Henry Gantt 在西方普及，并被稱之為 ‘甘特圖’，后來(lái)電腦誕生后才慢慢用于計(jì)算領(lǐng)域。

▲ Karol Adamiecki。 圖片來(lái)自：Historicprojects

第一個(gè)圖形進(jìn)度條出現(xiàn)在 Mitchell Model 1979 年的博士學(xué)位論文中，他指出，進(jìn)度條能‘在復(fù)雜的計(jì)算環(huán)境中監(jiān)視系統(tǒng)行為’。

這時(shí)候，進(jìn)度條就成了人們與計(jì)算機(jī)運(yùn)作聯(lián)系起來(lái)的橋梁。

但事實(shí)上，沒人能做出預(yù)測(cè) 100% 真實(shí)的進(jìn)度條。因?yàn)槌绦騿T也不知道系統(tǒng)什么時(shí)候能完成操作。

所以每個(gè)人都會(huì)面臨卡在 99% 的情況，只是進(jìn)度條為什么卡在 99%，原因卻各不一樣。

它有時(shí)候快，有時(shí)候慢。

對(duì)于一些可定量的項(xiàng)目，進(jìn)度條基本可以和實(shí)際相符，但不同的硬件資源和后臺(tái)程序都會(huì)相互占據(jù)資源，計(jì)算機(jī)很難恒定分配運(yùn)行，當(dāng)你影片下載到 99% 時(shí)又打開了大型游戲，或者哪個(gè)小任務(wù)卡住了，就到了艱難的‘1% 時(shí)刻’。

其實(shí)這種 1% 隨時(shí)都在發(fā)生，但我們只對(duì)最后的 1% 印象深刻。

它有時(shí)候前面很快，后面很慢。

就像 U 盤復(fù)制文件，系統(tǒng)會(huì)根據(jù)文件數(shù)量和傳輸速度算好大概時(shí)間，但并不是每個(gè)百分比都執(zhí)行相同的工作，因?yàn)槊總€(gè)文件大小都不一樣，而最后 1% 可能因?yàn)檫€要驗(yàn)證文件、全盤掃描、整理數(shù)據(jù)等等，所以耗時(shí)也最久。

它也可能一直不快不慢，因?yàn)樗麠l都是假的。

就像升級(jí)系統(tǒng)時(shí)，虛假的進(jìn)度條一直在勻速往前走，有時(shí)在 40% 時(shí)突然就跳到了 100%，有時(shí)到了 99% 還沒完成工作，就只好一直不動(dòng)了。

這種勻速的假象只是為了告訴你：我還在工作，請(qǐng)不要叉我。

▲ 示意圖

雖然卡在 99% 的等待并不讓人愉快，但也不得不承認(rèn)，沒有 0% 到 99%，我們的情緒會(huì)更焦躁，因?yàn)椴恢辣M頭在哪里。

這就是進(jìn)度條的厲害之處——讓你心甘情愿地等待。

一支理想的安慰劑

所以，進(jìn)度條能不能準(zhǔn)確顯示百分比并不重要，重要的是，有個(gè)進(jìn)度條擺在那里。

1985 年，卡內(nèi)基梅隆大學(xué)人機(jī)交互研究所教授 Brad Myers 還是一位研究生，當(dāng)時(shí)他就在論文里提出了這個(gè)觀點(diǎn)。

只要看到進(jìn)度條，人們就會(huì)感覺好點(diǎn)，它能讓人放松，讓人在等待時(shí)間去干點(diǎn)別的——去花 5 分鐘發(fā)個(gè)傳真，或者干些在 1985 年的辦公室會(huì)干的事。

如果我們按下鼠標(biāo)，界面沒有任何反應(yīng)，誰(shuí)也不知道要等多久，人們都會(huì)陷入慌亂之中，并對(duì)關(guān)閉界面毫不留情。

▲ 更新軟件時(shí)的進(jìn)度條 Bug

所以進(jìn)度條的重要性就在于，它一存在就表示：電腦已收到指令，事件正在進(jìn)行中。這讓人們對(duì)于結(jié)果有了可見的期待，并讓等待成為一件令人興奮的事。

當(dāng)進(jìn)度條在現(xiàn)代生活中被廣泛應(yīng)用，并以更多樣的形式出現(xiàn)，它已經(jīng)成了一種關(guān)于掌控的游戲，一個(gè)減緩人們焦慮的安慰劑按鈕。

洞悉人心的產(chǎn)品經(jīng)理，就順?biāo)浦鄣貙⒋蟛糠诌M(jìn)度條都設(shè)計(jì)為：先快、后勻速、最后慢。

因?yàn)樵诮?jīng)典的直線進(jìn)度條里，一開始進(jìn)度條總是發(fā)射很快，大家就會(huì)嘗到甜頭，之后就算它開始一點(diǎn)點(diǎn)勻速運(yùn)動(dòng)，也不會(huì)過(guò)于怪罪，至少進(jìn)度條還在穩(wěn)步前行，直到最后它卡在 99% 才醒悟起來(lái)：這終點(diǎn)怎么沒完沒了了?

但醒悟已經(jīng)遲了，都等這么久了，最后 1% 能不忍嗎?

不過(guò) iOS 就實(shí)在很多，直接把進(jìn)度條變成了沒有百分比的‘轉(zhuǎn)菊花’，誰(shuí)也不知道菊花什么時(shí)候停止轉(zhuǎn)動(dòng)，但至少它坦誠(chéng)地告訴你：結(jié)果只有兩個(gè)，完成和未完成。

現(xiàn)在的進(jìn)度條，也越來(lái)越懂得重視人們的感受。

嘀嘀打車除了顯示等待人數(shù)，還會(huì)顯示等待時(shí)間、已等待時(shí)間，這些進(jìn)度中的多種細(xì)節(jié)，都是為了讓用戶對(duì)進(jìn)度有更精確、即時(shí)的把握，以產(chǎn)生一切都在計(jì)劃之中的滿足感覺。

不得不承認(rèn)，就算在圣誕節(jié)的凌晨 12 點(diǎn)叫車看到等待人數(shù) 73 位、需要等待 55 分鐘，這些量化的數(shù)字也讓人不那么焦慮了，甚至可以去旁邊的酒吧再消遣一杯寂寞的威士忌。

進(jìn)度條也成了設(shè)計(jì)師們發(fā)揮創(chuàng)意的場(chǎng)地，他們會(huì)用各種小心思來(lái)轉(zhuǎn)移用戶注意力，讓人們?cè)诘却臅r(shí)間里也不會(huì)覺得枯燥。

甚至還有一些預(yù)期之外的小驚喜，能讓人們忘了等待這回事。

如果沒有進(jìn)度條……

想象一下，如果把你放進(jìn)一個(gè)小黑屋，屋內(nèi)漆黑不見五指，等不到晚上的月亮，也看不到明天的太陽(yáng)，你會(huì)是什么感覺?

迷茫、慌亂、不安、焦灼、漫無(wú)目的……

沒有進(jìn)度條也一樣。

就像開機(jī)時(shí)，不知道多久屏幕才會(huì)亮起;看電影，不知道多久才能結(jié)束;過(guò)馬路，不知道綠燈會(huì)不會(huì)跳轉(zhuǎn)紅燈;等地鐵，不知道下一趟什么時(shí)候來(lái);去吃飯，不知道前方還有多少桌在等待……

往小了說(shuō)，進(jìn)度安撫人心，往大了說(shuō)，進(jìn)度讓生活得以繼續(xù)。

時(shí)間是永恒的，不快不慢不慌不忙，一分一秒就那么長(zhǎng)。我們對(duì)時(shí)間的概念，決定了我們?nèi)绾紊睢?/p>

進(jìn)度條在 20 世紀(jì)早期出現(xiàn)后就被稱贊為人類的重大發(fā)明，項(xiàng)目管理的先驅(qū) Walter Polakov 在 1923 年寫道：

進(jìn)度條指示的就是人類生活不可消減、不可更改的因素 —— 時(shí)間，它體現(xiàn)了人類的本性，同時(shí)又具有人情味，所以它化解了人和管理之間的矛盾，擺正了工作與生活的關(guān)系，促進(jìn)了人類創(chuàng)造力的充分發(fā)揮。

在日復(fù)一日的生活中，關(guān)注效率和進(jìn)度，進(jìn)行安排和規(guī)劃，成了我們得以前進(jìn)的根本。

進(jìn)度條將我們與工具連接起來(lái)，讓我們對(duì)于事事物物都有了更多的安全感、計(jì)劃感、方向感，這就是它的意義所在。

現(xiàn)在，進(jìn)度條還被挖掘出更多的優(yōu)勢(shì)。

哈佛商學(xué)院企業(yè)管理副教授 Ryan Buell 發(fā)現(xiàn)，在餐館里讓顧客看到廚師在工作，對(duì)食物到桌時(shí)間、服務(wù)、口感的評(píng)價(jià)都更高，這和進(jìn)度條的好處類似，因?yàn)樗鼈兌冀o人們提供了一種‘運(yùn)營(yíng)透明度’，Ryan Buell 稱其為 ‘勞動(dòng)幻覺’。

而互聯(lián)網(wǎng)公司們同樣能抓住這種效果，讓人們更好地評(píng)估其服務(wù)，同時(shí)也為人們創(chuàng)造更多體驗(yàn)上的好感。

這時(shí)，也有人提出了一個(gè)關(guān)鍵的質(zhì)問：

那怎么不讓所有地方都充滿進(jìn)度條?

事實(shí)上，像 Google 這樣的公司并不會(huì)降低服務(wù)速度來(lái)展示其工作，因?yàn)樗鼈內(nèi)绻芤幻肟焖俪尸F(xiàn)結(jié)果，就不會(huì)讓人們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上多等待一刻。

也就是說(shuō)，我們理想的世界，其實(shí)是沒有進(jìn)度條的。

U 盤傳輸速率從 1.0、2.0 發(fā)展為 3.0，網(wǎng)絡(luò)通信技術(shù)從 3G、4G、5G 到探索 6G，我們希望一切能快則快、呼之即來(lái)，我們一直都在追求所有終點(diǎn)即刻抵達(dá)，我們無(wú)數(shù)次幻想著有一臺(tái)機(jī)器能帶我們?nèi)我怦Y騁在過(guò)去現(xiàn)在和未來(lái)。

只是我們現(xiàn)在依然無(wú)法戰(zhàn)勝時(shí)間。不過(guò)快不了的地方，至少能讓它更好。

所以，進(jìn)度條來(lái)了。