“一個驕陽似火的夏日，我在一個花園派對上蹦蹦跳跳，花園里的花壇干凈整潔。祖母和其他大一點的孩子都在注視著我，她們穿著顏色淡雅的連衣裙。我當(dāng)時大約兩歲。”

專注于科學(xué)與技術(shù)的自由記者薩拉·格里菲斯(Sarah Griffiths)在發(fā)表于英國廣播公司(BBC)網(wǎng)站的一篇文章的開頭寫下了她的一段幼時記憶。盡管薩拉對這件事的記憶模糊不清，但仍感覺它是真實的，并把它當(dāng)作幼年記憶之一來珍藏。但是，按照她父母的說法，薩拉可能是根據(jù)一張上世紀(jì)80年代在鄰居家聚會的照片虛構(gòu)了許多細(xì)節(jié)。

在這篇名為《你能確信你最早的兒時記憶是真的嗎?》的文章中，薩拉根據(jù)科學(xué)家的研究成果揭示了人類的記憶，尤其是我們自認(rèn)為記得的兒時的記憶有多不可靠。

幾歲之后的記憶才是可靠的？

研究人員稱，大約每10人中就有4個人會編造自己的第一段記憶。這是因為我們至少要到兩歲時，大腦才會發(fā)育出儲存自傳體記憶的能力。

英國威斯敏斯特大學(xué)(University of Westminster)的自傳體記憶專家洛芙迪(Catherine Loveday)表示，“雖然嬰兒能形成記憶，但那些記憶不持久”。人們認(rèn)為，幼兒大腦中形成的大量新細(xì)胞會破壞長期存儲信息所需的連接。這就是為什么大多數(shù)人到成年后，對童年的記憶很少。另一些研究表明，一旦我們到了七歲，就會出現(xiàn)一種“童年記憶缺失癥”。

然而，有相當(dāng)多的人會有七歲之前的模糊記憶。倫敦大學(xué)城市學(xué)院記憶規(guī)律中心(Centre for Memory and Law at City University of London)主任康韋(Martin Conway)主持了一項對6641人最早記憶的研究?？茖W(xué)家們發(fā)現(xiàn)，在參與者分享的記憶中，有2487個來自兩歲之前;14%的參與者稱記得發(fā)生在他們一歲之前的事情，有些人甚至聲稱記得發(fā)生在自己出生之前的事。

康韋和他的團隊認(rèn)為，這些記憶不太可能是真實發(fā)生過的事情，原因在于它們被捕捉到時的年齡。如果真是這樣，那就意味著我們中的許多人，最早期記憶中的事情其實是從沒發(fā)生過的。

其中原因可能與人性中更深層的東西有關(guān)——我們渴望擁有一個連貫的關(guān)于自身存在的敘述，甚至?xí)ㄟ^編故事來讓這種敘述變得更加完整。

康韋解釋說：“每個人都有自己的人生故事，尤其是隨著年齡的增長，對有些人來說，需要追溯到人生最早的階段。”

你的歷史可能被“改寫”

BBC的文章稱，不僅兒時的記憶不可靠，成年人也可能被植入虛假的記憶，從而使得自身的歷史被改寫。

記憶研究人員已經(jīng)證明，讓志愿者產(chǎn)生虛假的自傳體記憶是可能的，包括在商場迷路的記憶，甚至與皇室成員一起喝茶的記憶。倫敦大學(xué)學(xué)院(University College London)的心理學(xué)家肖(Julia Shaw)甚至證明，讓人們相信自己實施過事實上子虛烏有的暴力犯罪也是可能的。利用記憶檢索技術(shù)，讓參與者在三次訪談中都被問及暴力犯罪的問題。其中70%的人會產(chǎn)生自己年輕時犯過罪的虛假記憶，有些人甚至相信自己曾用武器攻擊過他人。在這些虛假記憶中，近四分之三的人甚至能夠生動地描述出警察的長相。

這表明，在有高度暗示性的訪談中，人們很容易產(chǎn)生令人不安的豐富的虛假記憶。

肖說：“根據(jù)研究，在適當(dāng)?shù)沫h(huán)境下，每個人都會形成復(fù)雜的虛假記憶。”

“虛假記憶飲食”與減肥

但是，童年虛假記憶對人產(chǎn)生的影響可能比意識到的更大。早年記憶中的事件、情感和經(jīng)歷有助于塑造成年后的我們，決定我們的好惡、恐懼甚至行為。

在測試虛假記憶的影響時，食物似乎不是理想的選擇。近20項實驗表明，灌輸對某頓可口或惡心的飯菜的錯誤記憶，可能會長期改變?nèi)藗兊娘嬍尺x擇。其中有一項研究，180名志愿者被告知小時候曾因吃雞蛋三明治而生病，盡管這不是真事，但“相當(dāng)數(shù)量的人”開始相信自己生過病，并因此開始避開雞蛋三明治，而且在實驗結(jié)束四個月后仍繼續(xù)這么做。

研究人員表示，很少吃的食物，甚至像冰淇淋這樣的甜食，“似乎更容易受生病的虛假記憶的影響”，而對于像餅干這樣的常見零食，人們則不太相信它們曾害得自己生病。

很多科學(xué)家認(rèn)為，“虛假記憶飲食”可用于解決肥胖問題，鼓勵人們選擇更健康的食物，比如蘆筍，甚至有助于減少人們的酒精消費。有趣的是，科學(xué)家們還發(fā)現(xiàn)，積極的暗示，如“你第一次吃蘆筍就愛上了它”，往往比“你因為喝伏特加而生病”這樣的消極暗示更有效。

錯誤的記憶與“撒旦恐慌”

虛假記憶當(dāng)然會有其負(fù)面作用，尤其是在法庭上，可能會使人含冤莫白。

英國虛假記憶協(xié)會(British False Memory Society)的費爾斯特德(Kevin Felstead)說，這種虛假記憶在現(xiàn)實世界中的影響可能是“災(zāi)難性的”。

費爾斯特德說：“冤案，坐牢，名譽、工作和地位的喪失以及家庭破裂都會發(fā)生。”

涉及虛假記憶的法律案件存在的主要問題之一是，目前無法區(qū)分真實的和虛構(gòu)的記憶。人們嘗試在腦部掃描儀(fMRI)中分析輕微的虛假記憶，并檢測不同的神經(jīng)模式，但目前還沒有跡象表明，這項技術(shù)可用于檢測記憶是否被扭曲。

最極端的記憶灌輸案例涉及一種有爭議的技術(shù)，叫“回溯療法”，即患者直面童年時期的創(chuàng)傷。這些創(chuàng)傷一般隱藏在他們的潛意識里。據(jù)英國皇家心理醫(yī)師學(xué)會(the Royal College of Psychiatrists)稱，這種方式容易誘發(fā)錯誤的童年記憶，并且被認(rèn)為引發(fā)了上世紀(jì)八九十年代的“撒旦恐慌”(satanic panic)。在“撒旦恐慌”事件中，有人因為活埋兒童和儀式性虐待等駭人聽聞的罪行而入獄，人們現(xiàn)在認(rèn)為，當(dāng)時是基于錯誤記憶做出的決斷。

人們的記憶不僅容易受到暗示的影響。而且在一生中，所有人對自己故事的敘述都不可靠。

洛芙迪說：“記憶是可塑的，和口頭流傳的故事一樣，每當(dāng)我們重溫記憶時，它們都會發(fā)生細(xì)微的變化。”它們會受認(rèn)知、心態(tài)、知識甚至人們回憶往事時和誰在一起的影響，這會促使人們對生活中常遇見的某件事產(chǎn)生新的視角。她說：“記憶本質(zhì)上是大腦神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的激活，這些神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)被不斷修改。因此，每次回憶時，新的元素可以很容易地融入，而現(xiàn)有的元素則可能改變或丟失。”

并不是說應(yīng)該丟棄所有依賴記憶力的證據(jù)，或認(rèn)為它們不可靠——在刑事案件中，它們往往會提供最令人信服的證據(jù)。但也促使人們制定相應(yīng)的規(guī)則和指導(dǎo)方針，用規(guī)范的方式詢問證人和受害者，以確保他們對事件或行兇者的記憶不受調(diào)查人員或檢方的影響。

有些記憶雖不真實亦值得珍藏

對那些想知道珍貴的童年記憶是否屬實的人來說，最好的辦法是尋找證明它確實發(fā)生過的證據(jù)——照片、童年錄像或日記。

一些大致的規(guī)則可能會有所幫助。

三歲以前的記憶很可能是假的。一切看似非常流暢和詳細(xì)的記憶，仿佛是在回放一段家庭錄像，并經(jīng)歷一段按時間順序發(fā)生的事情，這很可能就是虛構(gòu)出來的記憶。模糊的片段，或?qū)λ查g的點滴記憶更有可能是真實的，只要它們不是來自過早的時期。

無論是不是虛構(gòu)出來的，對深愛的祖輩或失去很久的寵物的回憶都能給我們帶來快樂。

肖回憶說：“我有一段記憶是，我遇到了祖母，她抱起我，搖來搖去。事實證明這是不可能的，但對我來說，這是一段美好的回憶。”

像這樣的記憶是值得珍藏的，即使它不是真實的。